伍六一点点头。

办杂志这个想法,早在来美国之前,伍六一就和汪曾棋讨论过。

当时汪老认为私人办杂志的难度极大,首要的刊号问题就难如登天,公家单位对刊号审批把控极严,私人想拿到正规刊号几乎是不可能的事。

再者,前期的排版、印刷、发行都需要大笔资金投入,后续还要承担稿费支付等一系列开销,绝非普通人能折腾得起的。

但如今,伍六一早已不再囊中羞涩。

完全不用担心付不起稿费这样的基础问题。

至于最棘手的刊号问题,伍六一也早已想好了解决方案。

他决定采用郑渊洁的路子,挂靠公家单位。

郑渊洁当年创办《童话大王》时,便是通过挂靠单位成功拿到了刊号,这条路子已经被实践过,确实可行。

伍六一心里早已盘算好了,回去之后先找燕京作协谈谈。

若是燕京作协那边不乐意,他就去西北找个共青团相关的单位试试,总有单位愿意接受这种双赢的挂靠合作。

而在供稿方面,伍六一更是毫无压力。

他自己堪比一个师。

起码能保障前几期的内容,不失水准。

还可以向硕子、管模业、余桦,包括眼前这几位约稿。

这些想法,绝非伍六一天马行空的空想,而是他在美国就想过无数个日夜,结合自身实力和当下时机反复权衡后,才最终敲定的计划。

如今时机已然成熟,他自然要趁热打铁,拿下眼前这几份优质稿件。

他面向代表团的三人,轻声道:

“我有办杂志的想法,如果你们愿意的话,会出现在我的第一期杂志上,我可以用千字十元的价格,刊登汪老的《游记》和两位的《母女同游美利坚》。

刘志娟挑了挑眉:“你这是想自己办杂志?”

伍六一点点头,“如果快的话,明年开春,便会正式创刊。”

而王安义则更关注稿费,她悄悄咽了一口口水,心脏也不受控制地加速跳动起来。

她和母亲刘志娟合著的《母女同游美利坚》,分为两部分。

她自己写的《在美九十一天》和母亲写的《游美百日记》,两部分加起来足足有十六万字。

按照干字十元的价格计算,光是这一篇稿子就能拿到一千六百块稿费!

要知道,她们这次整个旅美之行的花费也不过两千多块,这一笔稿费几乎就能覆盖大半的旅行开销,简直是意外之喜。

王安义心里清楚,若是将这篇稿子投给其他杂志,情况可就大不一样了。

这类以日记形式记录游学经历的文章,多少带着些流水账的性质,在文坛向来不算热门题材,稿费标准普遍不高。

就算是看在母亲刘志娟的面子上,最多也就能拿到千字四块的稿费。

算下来总共也就六百四十块,和伍六一给出的价格足足差了近一千块。

这近一千块的差价,即便是对于她这种中产家庭而言,也是一笔不小的收入,实在是一个难以拒绝的诱惑。

相较于女儿的激动,刘志娟则显得理性得多。

她脑海中飞快地权衡起来:一方面是《钟山》这样的主流刊物,虽然稿费不高,但平台影响力大,能极大地提升文章的知名度。

另一方面是伍六一给出的高额稿费,以及“创刊号”这一特殊的意义。

她对这新刊物期待不大,但他对伍六一这个人却是十分看好。

若是能结个善缘,对女儿的未来显然要比一篇稿子更重要。

短暂思索片刻后,她心里已然有了答案,抬头看向伍六一道:

“可以,我们答应你。但有个前提,若是到了明年六月,你的杂志还没能确定具体的刊发时间,那我们就只能转投他处了,希望你能理解。”

“没问题!”伍六一几乎没有丝毫犹豫,立刻痛快地答应下来,

翌日上午,历经十余个小时的飞行与辗转,伍六一终于踏上了故乡的土地。

脚踩在熟悉的水泥地上,一般踏实感瞬间从心底蔓延开来,连日来的旅途疲惫仿佛都消散了大半。

一旁的王安义早已按捺不住兴奋,用力伸了个懒腰,语气里满是雀跃:

“耶!终于能吃到地道的中餐了!这阵子嘴里都快淡出鸟来了。”

汪曾祺站在一旁,听着这话,嘴角微微一抽,心里莫名一阵抽痛:

合着在美国吃自己做的那些家常菜,就不算地道中餐了?

难道是自己的厨艺退步了,入不了这丫头的眼了?

兴奋过头的王安义瞥见汪曾祺这细微的小动作,才后知后觉地意识到自己说错了话。

脸也瞬间红了几分,连忙止住欢呼,讪讪地凑上前解释:

“汪老,不是您做的不好,实在是美国的食材有限,好多咱们中餐的调料都买不到,根本发挥不出您的真正水平......”

“不必解释了,车来了!”汪曾祺摆了摆手,率先跨步上了停在不远处的大巴车。

王安义吐了吐舌头,跟了上去。

这大巴车是今年新开的机场专线,专门接送从机场进城的旅客,路线早已固定。

走机场路转京密路,沿途会经过苇沟桥西、北皋、望京村,之后穿过三元桥,再到左家庄,最终抵达东直门外的终点站。

人满发车,不按固定时间点,全看乘客多少。

他们运气还算不错,此时车上已经坐了不少人,没等多一会儿,最后几个空位也被填满,司机便吆喝着发动了车子。

这一路给伍六一最大的观感与美国不同,就是人们似乎有朝气却又闲适。

这不,途径左家庄的时候,司机把一车人丢下,去买冻梨和冻柿子去了。

小半个钟头才回来。

说是碰到贼了,他帮着去追,鞋都跑掉了一只。

到了王府井,有两个乘客嚷嚷着,肚子疼,要去里面上个厕所。

司机本来不同意,但在乘客威胁要拉车里时,司机还是同意了。

等两位乘客下了车,他点上一支烟,说道:“这场景他见过,只是上一次,他没开门,那人真拉他车里了。”

没一会儿,其中一个回来,手里还拿了包白糖。

可见,纯是去消费去了,哪里是上厕所。

伍六一在座位上坐了许久,车子一路颠簸,坐的屁股疼。

索性也跟着下了车,想透透气,活动活动筋骨。

刚走到车门口,凛冽的寒风就灌了进来,他裹紧了外套,就瞧见不远处有一对男女正在收拾地上的包裹。

那女的肩上的帆布包绑带不知怎的断了,里面的东西散落了一地。

有几本书、一个笔记本,还有一些包装简陋的燕京特产,她正蹲在地上,冻得手指发红,急得眼圈发红。

伍六一见状,快步走了过去,顺手帮忙捡起地上的东西,一一整理好递到两人面前。

抬眼的瞬间,他不由地愣了一下:

这不是陈小旭么?

她怎么会在这里?

陈小旭接过东西,连忙站起身道谢,声音带着几分腼腆,还带着一丝因寒冷而起的颤抖:

“谢谢!真是麻烦您了!”

她的眼神清澈,带着一丝未脱的稚气,眉宇间虽有几分郁郁寡欢,却裹着厚厚的棉袄,比后世那个多愁善感的林黛玉形象,多了几分青涩与鲜活。

伍六一回过神来,笑了笑问道:

“听二位的口音,不像是本地人吧?还买了这么多特产,这是要回家了?”

陈小旭腼腆地笑了笑,眼神里闪过一丝失落,嘴唇动了动,似乎不太愿意回答这个问题。

她旁边的男人见状,主动开口替她答道:

“是啊!我们是辽省鞍山人,这次是来参加一部电视剧的选角,没选上,就准备买些特产带回去,然后动身回家了,这大冬天的,赶路也不容易。”

陈小旭听他这么说,连忙插嘴纠正:

“不是没选上,只是我只想演......演那个角色罢了,其他的角色我不想演。

伍六一知道,她说的那个角色,自然是《红楼梦》里的林黛玉。

男人也看出了她的失落,尴尬地笑了笑,对着伍六一道:

“真是麻烦您了,耽误您时间了。我们就不打扰了,以后有机会来鞍山,我请您吃炖大鹅!”

说完,便帮陈小旭拎起包裹,两人并肩走远了,

伍六一站在原地,看着两人远去的背影,才反应过来。

这是他的小陶同志,成功上位了。

看到这一幕,伍六一还有些不好意思。

毕竟他是整个事件的始作俑者。

但转念一想,又觉得这未必是一件坏事

陈小旭41岁便因乳腺癌英年早逝,而这一切,或许都与林黛玉这个角色有着密不可分的关系。

结节乃至乳腺疾病,都和情绪有着十分密切的关联。

自打演了林黛玉,陈小旭就像是彻底陷进了这个角色里,从未真正抽离出来过。

她学着林黛玉的多愁善感,整日情绪郁结,长期代入这样压抑的角色,形成了持续的情绪内耗。

此后,无论她尝试什么角色,比如《家春秋》中的梅表姐,观众和业界都依然把她视作“林黛玉”,难以接受她的其他形象。

久而久之,她自己也渐渐分不清戏里戏外,把自己活成了林黛玉的模样,身体也渐渐“黛玉化”,虚弱不堪。

特别是后期,她选择出家信佛,固执地认为身体该是完整的,拒绝去医院做检查和治疗。

最终错过了最佳的治疗时机,落得个“质本洁来还洁去”的结局。

和林黛玉一样悲情。

如今,她错过了这个角色,或许就能彻底摆脱林黛玉的桎梏,不用再陷入那样压抑的情绪里,往后的人生或许会平淡些,但至少能更长寿一些吧。

在伍六一眼里,生命远比所谓的文艺价值更重要。

这也是他当初毫不犹豫地出手拯救查海升的原因。

查海升的诗固然珍贵,但比起一首诗,一个鲜活的生命显然更值得珍惜。

伍六一又想起刚才陪在陈小旭身边的那个男人。

那应该是她现在的男友,也是未来的第一任丈夫毕颜君。

他记得,《红楼梦》拍完没两年,两人就因为各种矛盾离了婚。

后来陈小旭病重时,还通过《红楼梦》的编剧周岭联系上了毕颜君,两人在电话里聊了三个小时。

泣不成声,满是遗憾。

或许,没有林黛玉这个角色的牵绊,两人的感情也会不一样,不至于落得那般遗憾的结局吧。

“六一,发什么呆呢?车要开了!这么冷的天,别在外面冻着!”

汪曾祺的声音从大巴车上传来,打断了伍六一的思绪。

伍六一回过神来,应了一声,转身快步走上大巴车。

车子再次发动,朝着家的方向驶去。

离家数月,他的心情也激动起来。

不知道他们怎么样了。

老爸工作顺不顺利?

老妈这两个月腰疼了么?

美珠挨了几顿打?

大姐回没回来?

伍六一拎着两个沉甸甸的行李箱,踏进四合院里。

老妈张友琴正踮着脚往绳子上晾布条,红的、蓝的、灰的,长短错落。

一瞅见是他,张友琴手里的木夹子“啪嗒”掉在地上,也顾不上捡。

立马丢下手里的活计,三步并作两步迎上来,一把攥住他的手,语气里满是惊喜:

“六一!你可算回来了!怎么不提前捎个信?妈也好给你备点热乎的,准是饿坏了吧?快进屋,你瞧这脸,都瘦了!”

伍六一嘿嘿一笑。

其实他在美国吃得不算差,他对西餐还算适应。

尤其是在纽约,除了辛西娅那顿以外。

反倒是胖了一点。

老妈这纯属瞎担心,总觉得他在异乡受了委屈,吃不饱穿不暖。

刚跨进堂屋,伍六一就指着院子里的布条问:

“妈,咱家咋堆了这么多布啊?”

张友琴擦了擦手,眉眼带笑地解释:

“这不赶上好时候了,布票取消啦,想买多少买多少!我寻思着多点,给你和美珠过年各做两套新衣裳,穿得板正点。”

伍六一恍然点头。

这阵子确实有不少票证在慢慢取消,先前像是大姐所在的暖瓶厂,那些生活用品就不再凭票供应了,如今轮到了布票。

他心里清楚,再过几年,粮票也会退出历史舞台,那个处处凭票的年代,快要过去了。

他弯腰打开行李箱,劝道:

“妈,现在哪儿还用得着你熬夜做衣服啊?咱家不是有侨汇吗,直接去侨汇商店买现成的多省事。

再说我这次从美国回来,给家里带了不少衣裳,你别再自己缝了,尤其是晚上,费眼得很。”

说着,他从箱子里翻出叠得方正的衣服,轻轻一抖,布料的纹路在灯光下清晰可见:

“喏,妈,这件是给你的。”

张友琴接过来,眼睛瞬间亮了。

美国商店的款式就是新颖,颜色也比国内的鲜亮不少,虽说被行李箱压得有些皱,但她一眼就相中了这利落的版型。

等低头瞧见衣服底下还压着几条丝巾、几个发卡,更是喜得合不拢嘴,连声道:

“好看,真好看!妈这也是要穿上美国衣服了!”

就在这时,院门外传来“咚咚咚”的敲门声,伴随着杏花婶洪亮的嗓门:

“友琴在家不?我刚才瞅见个身影,看着像你家六一,带着大包小包的,也不敢确定,特地过来瞧瞧!”